破旧颓败的村落出现在眼前，阮卿卿眼眶红了。
  小鸡在地上觅食，儿童在追跑做游戏，屋前三五成群坐着晒太阳的老人。
  “年轻的都进城打工去了。”阮卿卿低声说，一路不停和众人打招呼，什么大山叔田婶七伯公的，走过弯弯曲曲一条巷道后，在巷尾一座低矮的瓦屋前停下。
  “这就是我家。”
  失去原木颜色的木板门，边沿残破，门框上的春联在风吹雨打日晒中已褪了红色，黑色字迹有些模糊。
  ——绿竹别其三分景 红梅正报万家春
  ——横批：春回大地
  “这是我爸爸写的。”阮卿卿伸手，一笔一划抚过，泪如雨下。
  劲削匀瘦，遒劲有力的柳体，黎俊柏震了震，问道：“你的字体跟你爸的很像，是从小习出来的？”
  “嗯，我爸除了写得一手好字，还会吹口琴，他很能干，如果不是残疾，他进城去，也能闯出一番天地来的。”阮卿卿哽咽着道。
  木门嘎吱嘎吱响，摇摇欲坠，院子里的泥地微有泥泞，空气里有一股霉味，屋檐下织网的蜘蛛听到声响，惊惶地爬走了，留下蛛丝网在风里飘荡。
  堂屋中挂着一帧黑白遗照，画里老人微微笑着，温文尔雅。
  “爸，我回来看你了。”阮卿卿跪了下去。
  “爸，我给你磕头了，你放心，我一定会好好待卿卿，一辈子不离不弃。”黎俊柏在她身边跪了下去，俯身，在满是灰尘的地面上磕头，庄重地发誓。
  笃笃，拐杖落地的响声，阮卿卿跳起来，喊道：“爸。”疾冲出去。
  “莫忧，你回来啦。”满头白发的三婆拄着拐杖站在院门外。
  “三婆，是你。”阮卿卿脱力，腿软得站不住。
  一双有力的手臂抱住了她，黎俊柏跟着走出来了。
  “小伙子是你对象？不错，你爸终于可以安心了。”三婆抹泪。
  送走三婆，阮卿卿茫然四顾，看着空荡荡的房子流泪。
  “我爸腿脚不便，我进城后，多得三婆帮忙照顾，三婆一直把我爸当子侄，我很后悔，当年如果没流露出抗拒的神色，我爸也许就接受刘寡妇了，那样，我进城后，我爸就不会孤零零一个人生活，去世得那么早。”
  黎俊柏不知能说什么安慰她。
  哀恸像只怪兽，伸着尖利的爪子抓挠着肝脏，阴阳两隔的悲哀与苦痛，一辈子如影相随，锥心泣血，无从排解。
  他明白，什么样的安慰都没用，他也经历过，他只能在心中发誓，一辈子不负她，爱她疼她呵护她。
  “我们住几天再回去。”他说，捋起袖子动手打扫。
  尘埃飞舞，满院杂草在一番清除后消失，阮卿卿出去，在到垅间挖了一捧野花回来，找出几块瓦片垒成花盆状，种到院子一角。
  绒球似的小花朵，碧绿的叶子，霎那间，残破的味道消失，院子又有了灵魂和生机。
  院子里竹杈子支起竹竿，被面床单在她上一次离开故乡时洗净收在斗橱里了，拿出来晾晒一番就行。
  白底子包边，大红被面上大朵大朵的荷花，古朴里带着农家的温情，黎俊柏轻拍了拍，蓬蓬的白色灰尘在日光下飞舞。
  三婆送过来一块腊肉一捆青菜，阮卿卿将背包里带回家的糖果送了过去，闲话了一会儿，回来时，黎俊柏在灶间烧菜。
  他从没用秸秆烧过火，脸上有黑灰，头发上沾一枝秸秆尾，洁净的一双手也染了秸秆灰。
  阮卿卿静静地倚着灶房门看着。
  浓烟从灶房里往门口这边窜，眼睛被熏得涩疼异常，可是却不愿移开脚步移开目光。