“手还好么？”江愉辰托了一下齐歆拿调羹的手。
  “嗯嗯。”齐歆：“就昨晚发烧的时候难受。”
  “你现在也烧着。”江愉辰手背贴着齐歆的，慢慢挪走齐歆手里的调羹，“下午测的时候三七度八。”
  “低烧。”齐歆说。
  “你能感觉到是怎么烧起来的么？”江愉辰问：“受凉还是腱鞘炎引起的？”
  齐歆摇头，他分不太清，他烧起来浑身都痛。只不过他手腕有伤，痛感传来得格外清晰。
  “下午去医院看看。”江愉辰喂齐歆喝汤，手指照常压着齐歆的喉结，监督齐歆一口一口咽。
  “我想去爬山。”齐歆指了指手机，“攻略都做好了。”
  “看完病就去。”江愉辰：“总归这几天都留在这儿。”
  “哦。”齐歆咽了口汤汁，沿着江愉辰曾经教给他的文化常识推测：“你名字是爷爷给起的么？”
  “嗯，怎么？”
  齐歆没答，机械地张口喝汤。
  老人家多半图吉利，愉辰即辰愉，寓意时时刻刻皆欢愉。
  齐歆三心二意地咬碎鱼豆腐，在江愉辰仔仔细细给他挑鱼刺的时候，试探着喊人。
  “阿愉哥哥。”
  江愉辰低头轻笑，“不叫老东西了？”
  “我就喊过一次。”齐歆凑过去晃江愉辰袖子，“所以是不是这个？”
  “是。”江愉辰拖长调子，“认真吃饭，不许再走神了。”
  播出当晚的弹幕很喜庆——
  锁死锁死全都锁死：阿~愉~哥~哥~
  粥愉zy：鱼粥cp要永远幸福啊［红心］［红心］［红心］
  我担一天涨三百万粉：楼上的姐妹id反了吧，虽然但是我占粥愉。
  柳衡傻逼吧：别管。从哪方面看粥粥都不像上面的，江愉辰buff叠太满了，粥粥很难反。
  锁死锁死全都锁死：粥~粥~是~江~愉~辰~养~大~的~小~孩~儿~~
  鱼粥久久：这俩也太目中无人了些，不会吧不会吧，他们不会以为没有监控吧［狗头保命.jpg］
  踹了江愉辰抱走齐歆：谁懂啊谁懂啊谁懂啊 齐歆之前不是抽到了撒娇的任务卡么 他磨蹭了半天选了作一作 这袖子晃荡的啊啊啊啊老婆好会啊
  江当当我老婆：可以剪晃袖子视频合集了！等下次签售会带去给粥粥老婆看！！！
  ……
  齐歆还是没什么精神，低烧断断续续地，时不时就会头晕，江愉辰总担心齐歆站不稳，齐歆走到哪他跟到哪。
  江愉辰一夜没睡，齐歆赶了两次，不知怎么就擦枪走火了，下午四点的时候，两人一起滚/到床上去了。
  有些事情和喜欢的人说清楚，心里确实会舒朗很多。齐歆真的很爱很爱江愉辰，他曾做过最深重的奢望就是和江愉辰平平淡淡地过一辈子。
  至于具体是怎么想通的，齐歆也不太清楚，好像自从见到江愉辰开始，他沉闷已久的心情忽然就明媚了起来。
  江愉辰忍着伤病彻夜照顾他的时候，齐歆忽然就觉得自己之前那些纠结挣扎都变得毫无意义。
  江愉辰很爱他，不管齐歆做出多么出格的事情，在家里也好，在外面也好，最后都会被江愉辰以一句“不轻不重”的话收场。
  他昨晚胳膊肘捣得那下明明就很重，江愉辰阑尾处淤青一片，而且江愉辰本来就有阑尾炎……怎么可能不会痛。
  但江愉辰还是会顺着他，不论多疼多难受，全凭齐歆心意来，什么都能给齐歆戳着玩。
  焦虑症无法治愈的那段时间，齐歆每天晚上都睡不着，胃痛的时候会刻意喝凉水，发烧的时候不想吃药，会在微博评论区找各种骂自己的帖子，反复看上十来遍。
  他不断贬低自己，给自己贴上各种不配的标签。
  ……
  这种状况持续了很久，直到在节目里再次见到江愉辰。
  江愉辰像小时候教他念书识字一样，一字一句不紧不慢地引导，重新教会了齐歆如何爱人。
  他要先学会爱自己，照顾好自己，才能照顾江愉辰。
  爱可以是逃避，可以是躲藏。逃避是出于信任，躲藏是出于依赖。
  他在车祸时无意识的躲藏是被江愉辰惯出来的条件反射。而玻璃碎裂时未能伸出的双手是江愉辰对他的保护和关心。
  “爱”本身就很复杂，从来都不仅仅是甜蜜和幸福，也不是越有钱越好。它涵盖在江愉辰一句句“我爱你”里，是深情是守望是承诺。
  齐歆散尽了前半生所有的运气，在十八岁那年和江愉辰走到了一起。
  他承认自己没有一个好的原生家庭，齐裴良酗酒成性，动辄对齐歆拳打脚踢，继母只能算是表面温和，实则连个馒头都不愿意分给齐歆。但他并不缺爱，江愉辰在他少不更事的年纪里，把温柔和爱融进了彩色的颜料，散落在宣纸上，被齐歆绘成一幅又一幅充满烟火气的中国画。
  是风花雪月，是三餐四季江当当。
  所以说，缘分真是一件非常奇妙的事情，有的恰如其分，岁月可白首。有的却突如其来，砸得人遍体鳞伤。
  许培星大柳衡整整八岁，她大学读的汉语言师范，那会毕业还包分配，许培星被抽调到山村支教。
  柳衡那会才囗囗岁，每天早上都要背着妹妹走很远很绕的山路，他穿得破破烂烂地，眼睛却很亮，在人群中一眼就能望到。