蔡秀芳今天洗碗的时候不小心打碎了一个碟子，虽然饭馆老板说一个碟子不碍事的，人没受伤就好，但她还是觉得心里过意不去。
  “妈，你今天是不是有心事啊?”
  白胭脂觉得蔡秀芳今天整个人都处于低压状态，脸色看起来也不好。
  “没事，就是觉得有点头疼。”那要不要去开点药？”
  “我躺会儿就好了。”
  门外传来水流声和碗筷碰撞声。
  蔡秀芳躺在床上呆呆的望看窗外。
  院子里的常青树弯腰驼背佝偻着身子，粗壮的枝干上又般来了两户新邻居，这会儿正在窝酣睡，做着不为人知的美梦。
  房里的月光被树叶隐去大半，木地板上的剪影也变得婆婆娑娑。
  别样的景致引起了蔡秀芳对离世多年的白生勇的思念。
  起身走到桌前，蔡秀芳从书归顶端拿下一本封面已经积了些灰的棕色牛皮笔记本，伸手从笔筒里抽了把笔,翻开崭新的一页，就着有些泛黄的内页起笔。
  “生勇，今年是你离世的第五年，你在那边过的还好吗?
  转眼胭脂就已经高中毕业了，她很懂事我们俩的日子过的也挺好的。
  虽然比不上你在世那会儿，但生活上的开支已经不拮据了，我想这应该也是你想看到的吧。
  刚开始那几年日子确实很苦，我每天都过得浑浑噩噩的，甚至想过要不然就随你一道去吧。
  可是我还有胭脂要养，那毕竟是我们爱情的结晶，她还那么小，我不能做一个自私的人，我应该养她。
  你父母前年刚走，他们还不知道你离世的事情，我瞒的很好，我告诉他们你出国了，要因为要办签证，所以这几年暂时不回来。
  其实我想他们应该已经知道你离世的消息了。
  虽然他们都在乡下，可人多口杂的难免会知道，只是不愿同我说罢了。
  他们的葬礼我去了，是你哥和你妹操办的，老两口走的很安祥，是合葬。
  前阵子林强又来找我了，我不答应他他还扬言要杀了胭脂，好在邻居及时赶来把他送到公安局，录完口供后我趁着他被拘留的那段时间带着胭脂搬了家。
  新邻居比我还大二十岁，她为人和蔼，自己有在后院种菜，收获了也会给我送点。
  胭脂也挺喜欢她的，有时我实在没有空做饭的话她也会让胭脂去她那吃。
  我当时就在想要是你没在身边那该有多好啊，那他就不会因着我俩孤儿寡母的叁天两头来找我的麻烦了。
  我猜林强应该不知道我搬去了哪，为我已经有半年都没再见过他了。好了，不能再同你聊了，不然我又该难过好几天了。”
  天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。
  厨房不大，调味品、刀具井然有序地摆放在空间一隅。
  洗碗台那传来水流的哗哗声，水槽中布满泡沫，偶有几块碗会浮出水面。
  良久，白胭脂双手一个接一个地将洗净的碗摆到架台上倒扣沥干，又把筷子和勺子竖直摆放进到筷子桶里。