重回1998 第2节
  电话旁放着一个黑色皮面的电话本,林清从头翻到尾,上面写着姥姥家、舅舅家、一堆她早已忘记是谁的亲戚朋友家的电话……
  然而就是没有妈妈的办公室电话。
  林清试着问妹妹:“你能背过妈妈办公室电话吗?”
  程菲菲睡眼惺忪地看着林清:“妈妈不是在食堂上班吗?哪里有办公室?”
  林清叹口气,是啊,她都糊涂了。
  回到制药厂家属院的老房子里,林清就以为妈妈还在制药厂的后勤办公室上班。
  林清现在闭上眼睛还能浮现出妈妈办公室的画面。妈妈在一楼的办公室宽敞又阴凉,阳光穿过窗外梧桐的枝叶,在办公桌上留下明暗斑驳的树影。
  然而自从妹妹程菲菲出生,妈妈林秀英就因为违反计划生育被制药厂开除了。
  妈妈在家里做家庭主妇,爸爸程立群在外面做生意,赚的很多,拿回家的钱却只有一点。
  这样的日子没过几年,爸爸程立群出轨,小三怀孕,是个儿子。
  林清爸妈离婚,程立群再也不给一分钱的抚养费。
  林秀英只能再去找工作,托关系在制药厂里当了一个临时工,赚钱养活自己和两个女儿。
  从制药厂后勤办公室的正式工,变成制药厂食堂里的临时工,妈妈的工资低了很多,在家属院里的地位更是一落千丈。
  林清家突然从熟人们羡慕的家庭,变成熟人们同情甚至嘲笑的家庭,又恰逢林清青春期最敏感的年纪。
  林清想起来了,她现在还清晰地记得自己小学时妈妈所在的后勤办公室,却一点也想不起自己高中时妈妈所在的食堂什么样——
  那是因为她后来一次也没去过。
  因为周围的难听话,林清再也不肯去厂区和家属院里的任何一个食堂。
  她在夏天热死冬天冻死的狭小厨房里自己做饭自己吃,暗暗在心中发誓,她一定要出人头地!让爸爸后悔!让妈妈和妹妹过上胜过爸爸一家百倍千倍的好日子!
  那时她太年轻,把恨看得比爱更重。
  -
  林清要去食堂找妈妈林秀英,但她不能把六岁的妹妹自己扔在家里。
  “走,我们去食堂找妈妈。”
  程菲菲很高兴:“姐!我想吃雪糕!”
  林清看到现在的妹妹就想起十几年后的妹妹。她本来想拒绝的,然而话到嘴边不知道怎么就变了:“行。”
  程菲菲自己跑到茶几旁,从铁皮钱盒里摸出来一块钱,然后自己坐在门口的鞋凳上换鞋。
  林清也回卧室换衣服,脱掉身上蓝色小碎花的棉布睡裙后,对着衣柜里的三件少女内衣干瞪眼。
  粉色草莓印花、粉色花朵印花、粉色猫爪印花。
  林清的穿衣风格已经很多年都是性冷淡风了。
  最终她闭眼拿了一件穿在身上,又从衣柜里随便拿了一条连衣裙,换上凉鞋出门。
  程菲菲主动牵起林清的手。
  两人走到家属院门口的小卖部,程菲菲带着林清拐进去:“赵奶奶,我要两根小雪人。”
  林清面露惊讶,刚才她看到程菲菲拿了一块钱,以为她只给自己拿了买一根雪糕的钱,没想到现在小雪人只要五毛钱一根?
  赵奶奶手里摇着的蒲扇暂停,拿着扇子指了指冰柜角落:“在那边呢,自己拿吧。”
  程菲菲把一块钱放在铁皮盒子里,动作飞快地推开冰柜门,拿了两根小雪人,又飞快地合上。
  程菲菲把两根小雪人的包装纸撕下来,丢进小卖部门口的纸箱里,递给林清一根,自己拿着一根。
  “姐,这根小雪人没有融化过,是笑脸呢。”
  林清已经戒糖很多年了,不过想到自己现在重新拥有了十八岁的血糖控制能力,她低头咬了一口。
  浓郁的奶味和纯正的甜味在林清口中融化开。
  出了家属院,林清对妹妹说:“今天你带路。”
  程菲菲舔着雪糕开心地走在姐姐前面。
  林清越走越觉得熟悉,记忆在她脑中缓缓复苏。
  她沿着两旁种满梧桐树的马路走,经过制药厂幼儿园、制药厂附小,十字路口拐个弯,就站在了厂区的大门前。
  ——华美制药厂。
  厂区的大门很高,林清仰着头才能看到上面的字,红漆已经褪色,带着岁月的斑驳。
  制药厂建国后着实辉煌过。正是华美制药厂结束了国家抗生素依赖进口的局面,开创了国内大规模自主生产抗生素的历史。1
  那时制药厂工人在婚恋上都是香饽饽,夫妻两人是制药厂的双职工,大概相当于二十多年后夫妻两人都是华为的,还不用996。
  林秀英和程立群结婚时是制药厂最后的辉煌,后来就不行了。
  现在制药厂的正式工也不算什么了,但总比临时工强得多。
  厂区大门上的字还是“华美制药厂”,但是林清往里走,大楼上的字就是“华美制药集团有限责任公司”。
  这才是制药厂现在的名字,只不过大门上的字一直没有更换,人们口中的称呼也一直没有更换。
  现在不必妹妹带路,林清也知道该怎么走了,她右拐再左拐,果然看到了一栋平顶房子,门上贴着“第二食堂”四个红色大字。
  林清刚走进去,就听到一个阿姨扯着大嗓门喊:“秀英!你家闺女来找你了!”
  几秒钟后,系着白围裙的林秀英快步从后厨走出,表情惊讶:“怎么了?出什么事了?”
  自从她到食堂当临时工后,林清从不过来找她,林秀英心中都清楚,今天来找她必定是有事。
  林清双眼一眨不眨地盯着妈妈的脸。
  原来二十多年前妈妈这么年轻,腰背笔挺,头发乌黑。
  第2章 食堂  学费还差1400块
  林秀英看到女儿头上的碎发都被汗水打湿,站在她面前直愣愣地看着她,心中更是紧张:“到底怎么了?”
  林清问道:“妈,我大学录取通知书放哪了?”
  林秀英顿时松了一口气:“你这孩子,吓我一跳。”
  这么多年从不来食堂找她的女儿突然跑过来,林秀英还以为出了什么大事呢。
  “不就在床垫底下压着呢吗?”
  林清恍然大悟,她把家里翻了个底朝天,但是根本没有想到床垫底下。
  住在老房子时,妈妈的确有把重要的文件压在床垫底下的习惯。
  林秀英一脸无奈,就为了这件事,大女儿牵着小女儿一起过来?姐妹两人都热得两颊通红。
  “你俩坐在这里吹会电扇再回去?”
  林秀英原本以为林清一定会拒绝,没想到林清真的坐下了,目光还在食堂里打量了一圈。
  食堂里的桌子微微泛着油光,墙上挂着一个小黑板,上面写着今日菜谱——
  红烧肉2块、糖醋鱼1块5、炒白菜4毛……
  好便宜啊!
  林清问道:“妈,你几点下班?我和妹妹能在这里吃吗?”
  林秀英明显愣了一下:“你要在这里吃?”
  林清犹豫着问道:“行吗?”
  还没等林秀英回答,刚才帮林清叫人的梁阿姨就在一旁高声说道:“行!怎么不行?”
  “马上就开饭!清清和菲菲再等几分钟啊!”
  一大盆猪肉炖土豆、一大盆炒白菜放在餐桌正中央,林清手里被梁阿姨塞了一个刚出锅的热腾腾的大白馒头时,整个人都是茫然的。
  她原本是想花钱在食堂吃饭,怎么变成和食堂员工一起吃员工餐了?
  林清看着手里比碗还大的馒头:“我吃不了这么多……”
  林清已经很多年不怎么吃大米白面了,每餐的碳水摄入是一小碗杂粮饭或者蒸玉米蒸南瓜。
  现在这么大一个馒头拿在手里,林清胆战心惊。
  “怎么吃不了?清清你可别减什么肥啊!你看你都瘦成什么样了,得多吃点!”
  这话林清爱听,她朝着梁阿姨笑了一下。
  林秀英也说:“咬着吃吧,要真吃不了剩下的给我。”
  刚出锅的馒头散发着小麦的香气,林清咬了一口,在嘴里越嚼越甜。
  五花三层的猪肉炖得软糯,和暄腾的馒头是绝配。
  脂肪配碳水,好吃胖成鬼!
  林清仗着十八岁的新陈代谢速度,暂时不去想胖成鬼的事,专心享受当前的美食。
  很显然她低估了自己十八岁时的饭量,一个大馒头毫无压力地吃完了,还吃了好多肉好多菜。
  员工餐吃完之后,大家动作麻利地收拾干净,林清想要帮忙,被食堂里的叔叔阿姨们挡住了。
  六点整,厂区里的钟楼敲响钟声。
  林秀英对林清说道:“我要去忙了,你带着菲菲回去吧。”
  大波大波的工人涌进食堂,林清不好留在这里碍事,带着妹妹先回家。
  下班时间的路上全是人,广播里放着流行歌曲,《朋友》《心太软》《爱如潮水》……
  广播站天天放这些歌,连六岁的程菲菲都会了,跟着哼唱了一路。
  “来吧,来吧,相约九八
  来吧,来吧,相约一九九八
  相约在甜美的春风里