“我也不知道简先生喜欢什么味道。”彭希声音闷闷的，“我就只能买了店里最受欢迎的口味，我好像真的不是很了解你……”他手抠了抠桌面，“可我又很想多了解简先生一点。”
  “……”简凝摇摇头，“我挺喜欢的。”
  “什么？”彭希骤然抬头。
  “我说，我挺喜欢的。”简凝说着，和他四目相对，“而且你不需要因为我改变自己的喜好，我不值得。”
  “你值得啊。”彭希柔声道，后来又仿佛想确认这件事，坚定地重复了一遍，“你值得。”
  他不等简凝说完，拿出了旁边的蜡烛：“简先生，吹蜡烛吧！啊……”彭希顿了顿，“火……”
  简凝叹了口气，从衣兜里摸出打火机，点燃了那一根孤零零的蜡烛。狗子摇着尾巴过来，乖乖趴到了桌子旁边不出声，安静地陪着他们。
  “许愿。”彭希双手合十道。
  “……你多大了，还相信生日愿望可以实现。”简凝嘴上那么说，却也跟着双手合十闭上了眼。
  尽管离开十二点还有一些时间，他们两人却对站着，简凝闭着眼不知道在许什么愿望，在他看不见的地方，彭希正垂着头一动不动看着他。
  过了一会，简凝睁开眼，低头把蜡烛吹灭了。
  “好想知道你许了什么愿望。”彭希说。
  “开业顺利。”简凝惜字如金道。
  “……不用说给我听啊，说出来就不灵验了。”彭希说。
  简凝拿了刀叉，给彭希和自己切了一块蛋糕。彭希用手比划道：“少一点……我不能吃。”
  “今天破例。”简凝给他切了一块放到面前，“你也没吃晚饭吧。”
  “嗯。”彭希点头。
  “我也没吃。”简凝说。
  “那我给你下碗面吧。”彭希马上道，“就当是长寿……方便面！”
  “让你吃蛋糕，不要得寸进尺再吃泡面。”简凝冷冷道。
  “我不吃。”彭希说，“我真的不吃！”
  简凝没说话，就是默许了。彭希知道简凝家里有囤这种垃圾食品的习惯，毕竟是家里没有食物时简凝唯一的食物摄取来源，他也想磨蹭到十二点再离开，就一个人跑到厨房去琢磨着等会怎么再拖延点时间和简凝相处。
  过了一会，简凝也进来了，他换了件他平日里穿的黑色睡衣，头发挽起来。他站到灶台旁边，垂眼安静地看着彭希烧水，身上还有股他特有的若隐若现的香气。
  但他一直没有说话。
  彭希可能觉得这种沉默不太适应，没话找话道：“简先生要加个蛋嘛……”
  “谢谢。”简凝忽然开口。
  “……谢什么。”彭希摇头，用筷子挑了一下面，“我才应该道歉，为之前很多的越距行为……说了不该说的话，让你为难了。不过简先生啊……我还是想追你！”彭希一本正经道，“也不是追……就是想了解简先生，想……想对简先生好，让你开心点。”
  “你们总说让我开心点。”简凝缓慢地眨眼，“我看起来像那么不开心的样子么。”
  “那就更开心一点。”彭希撕开调料包，把粉末抖进去，“我也说了，哪怕不是情侣，我也想和你有些不一样的回忆，因为你是我第一个认真想去喜欢和了解的人。”
  简凝抬头去看他，看见对方的红色耳尖出卖了他的镇定，他双手抱在胸前，难得勾勾嘴道：“油嘴滑舌就留给骗小姑娘吧，对我没用。”
  “……我没有。”彭希委屈道，“算了，我说什么你都不相信，还是吃面吧。简先生果然还是只有在喝醉的时候讨人喜欢一点。”
  彭希把盛了面的碗端出去放到桌子上，果然只有简凝的那一份。简凝踩着拖鞋跟着他从后面出来，问道：“……那天我还和你说了什么？”
  “你都忘记了吗？”彭希说。
  简凝在他面前坐下，看着那碗热气腾腾的面：“也不全记得……我好像打了你，然后…”
  简凝顿了顿，沉默地夹了一口放进嘴里。
  “然后……”彭希手撑着头看他，“你一直在和我说简璐女士。”
  “……”简凝腮帮子一边鼓起来，慢慢咀嚼，等这口吞下去了才说，“看着我干什么，同情我？”
  “不是。”彭希说。