正午左右，小车抵达扎特利。
  所谓的难民营，是约旦政府为了援救叙利亚，为饱受战火侵袭、无家可归的叙利亚人民建起的临时居住点。
  扎特利难民营是2012年建起的，短短四五年间，接受了十余万难民，他们大多来自于叙利亚战火最激烈的中南部省份。
  车停在黄沙遍地的荒漠上。
  薛定：“到了。”
  祝清晨睁眼看着车窗外的一切，竟不敢相信这就是传说中的难民营。
  辽阔的黄沙地上，数以万计的白色帐篷破破烂烂地立在那里，几乎看不出那布料原本的颜色。
  而在难民营的最外围，是一圈密密麻麻的隔离网，高达两米。
  螺旋铁丝上布满尖锐的铁刺。
  她怔怔地下了车，看见薛定对守卫的士兵出示了记者证、护照，以及相关证件。
  穿黄绿色制服的士兵看了他一眼，又仔细核对了祝清晨的照片。
  最后点头，用生硬的英语说：“e in.”
  走进那圈隔离网时，她没有来打了个寒战。
  约旦是个气候炎热、缺水暴晒的国家。
  她才刚走进隔离网，不远处就刮起一阵风，荒漠地带的黄沙倏地被风卷起，飞扬直上，铺天盖地朝人席卷而来。
  她猛地用手遮住眼睛，仍是被尘土迷了眼。
  眼泪止不住往外流。
  这是人住的地方吗？
  她侧头望薛定。
  薛定却好像知道她想说的话，一边望向远处，一边说：“这个难民营，本来只能容纳六万难民，但自从叙利亚开始内战，每天都有超过五千的叙利亚人民成为无家可归的难民，源源不断涌入约旦。如今这里的人数已经远远超过了当初的预算，所以难民营不断向边缘扩展，大部分帐篷都搭在了约旦沙漠地带。”
  风停了。
  两人的衣服上、头发里都蒙了一层黄沙。
  祝清晨失神地看向这片地带。
  破破烂烂的白色防水布料搭成了简易的帐篷，每一个约有三四平米。顶棚上写着联合国的英文名，印有已经模糊的联合国国徽。
  数不清的人穿梭在其间。
  女人悉数穿着黑色长袍，从脖子到脚捂得严严实实。她们带着头巾，面容早已被风沙侵袭到看不出原本的女性特征。
  有老人坐在帐篷外面，了无生气地看着漫天沙尘，衣裳破破烂烂，几乎衣不蔽体。
  几个孩子踢着一只易拉罐，裸着上身，只着看不清颜色的短裤，嚷嚷着她听不懂的话语从面前跑了过去。
  祝清晨问薛定：“这就是难民营？联合国就是这么帮助难民的？”
  她看过汶川地震发生后，我国建起的灾区临时居住点，灾区人民居住在简易房内，吃着政..府送去的盒饭，就是这样，大家尚且感叹在那生活的艰辛与酸楚。
  可简易房，总要好过这破烂不堪的帐篷千百倍。
  薛定没回答，带她往前走。
  靠近大门的左手边，停了几辆卡车，难民们排着长长的队伍等候生活物资的发放。
  他立在一边，对祝清晨说：“约旦政//府接受了来自联合国和欧洲各国的经济援助，定期为难民提供饮用水、食物和生活用品。”
  不时有难民操着生涩的英语，一个一个往外艰难地吐着单词。
  发放物资的士兵摇头，生硬地回答说：“no.”
  接着，是一连串的no。
  两旁站有数十名全副武装、手持机关枪的守卫，虎视眈眈看着难民，维持秩序。
  薛定说：“那个老太太说，她的女儿怀孕了，一人份的口粮吃不饱，希望能多要一份。”
  祝清晨：“……他们不给？”
  “嗯。”他静静地看着这一幕，“他们不给。”
  “为什么不给？不就是一份口粮吗？肚子里的孩子就不是人了？”
  “因为在这里，所有资源都是稀缺的。国际援助再多，多不过张口等待食物的难民。约旦每年有四分之一的政//府预算都用于维持难民营，早就苦不堪言了。孕妇只吃一人份的口粮，至多营养不良，但第二份口粮给了她，就会有一个人挨饿，一点东西都吃不上。那个人，可能会死。”
  祝清晨一个字都说不出来。
  薛定带她往前走，有的帐篷门帘都没了，路过的人可以毫无阻碍地看见里面的光景。
  黄沙地上，铺有一方狭窄肮脏的床垫，四五个孩子睡在上面。
  他们人挤着人，全都面黄肌瘦。
  做母亲的就坐在一旁的沙地上，用头巾当扇子，给他们扇风。
  “明知养不起，为什么生这么多孩子？”祝清晨怔怔地看着他们。