“滚滚滚，大半夜的我他妈没空跟你废话！”骂完了也没立刻挂电话，反而正正经经叮嘱他，“余文初最近连丢了两批东西，估计疑心重，你自己小心点。”
  “他要收手了。”陈继川往楼下弹了弹烟灰，好像根本没拿自己当回事。
  “那更要盯紧。”
  陈继川“切”了一声，还是无所谓的态度。
  等了等，对面终于收起严肃口吻，转而说：“你今天见着余乔了？”
  “嗯，见了。”
  “怎么样啊？”
  “还行吧。以为能让周晓西跟丢了魂的怎么也得是李嘉欣张曼玉那个长相啊，没想到就那样，穿个红袄就跟我姨差不多。”
  “你就嘴硬吧你。”
  “得了，懒得你瞎扯淡，余文初丢了东西火气大，我出门避避风头。”
  “又搞什么？”
  “不搞什么，我他妈钓妹子不违反纪律吧？”
  “能不能文明点？好歹是个大学生，有点自觉啊你。”
  “行了行了，你就记得发红包就行。”
  “滚你妈的就知道要钱——”
  陈继川没等对方继续骂下去就掐断了电话，卡再换回来放在裤兜里，他举着板砖一样的诺基亚手机玩了会儿贪吃蛇，实在冷得受不了才回房间。
  孟伟还在那噼里啪啦敲键盘，两只眼睛充血向外鼓，活活一个怨鬼。
  已经快五点了，陈继川躺在床上，闭了闭眼，还是挥不开余乔的眼睛。
  她说四百摸一下。
  那八百是不是能干点别的？
  其实他当时有私心，他按耐不住地想要碰一碰她右眼眼角下那颗泪痣，远远近近看着盈盈像一颗露珠，总让人挪不开眼。
  他抬起右手，食指和大拇指指腹贴在一起反复摩挲，仿佛还能回想起前一刻触碰她面颊的温度。
  陈继川想起来了，余乔长得既不像李嘉欣也不像张曼玉，她挺像一个日本女演员，好像叫什么靖子。一片柔和的五官当中，仍然保留着少女的娇憨与纯净。
  不是妩媚也不是艳丽，偏偏，偏偏是这一种才最要命。
  完了，要了老命了。
  他长叹一声，横在床上，直挺挺像一具活尸。
  孟伟瞄了他一眼，凑过来说：“哥，要不咱找个片看看？”
  不出意外，孟伟又挨了一脚，连凳子一起摔在地上，他一抬头再爬起来，陈继川已经裹着被子睡了。陈继川把脑袋埋在枕头里，有点自暴自弃的意思。
  算了，破罐破摔吧，爱谁谁。
  ☆、第4章 阿虎
  第四章上山
  艳阳高升，遍地金黄。
  余文初披一件黑色毛呢大衣走进灵堂，他人不算高，但背脊挺拔。丹凤眼，鼻上架一副无框眼镜，白衬衫上看不见褶，一年到头干干净净。
  “乔乔。”他把歪在柱子上打瞌睡的余乔叫醒来，一见她睡眼惺忪的样子就笑，“去楼上，吃碗面睡一会儿。”
  “嗯。”她懵懵懂懂，说话也带着鼻音。身体顺着余文初手臂的力道站起来，茫然问，“去哪儿？”
  “回家。”余文初把余乔架起来，半拉半拽地往外走。
  余乔顶着一头乱糟糟的长发，靠着余文初撒娇，“爸，我想吃酸辣鱼。”
  “行，爸给你做。”
  “家里还有酸笋吗？”
  “你奶奶去年腌的还有。”
  “那再做个酸笋炒排骨。”
  “行行行，中午就给你做，你先站稳。”
  余乔脚下没力，扶着墙说：“我脚麻了。”
  “让你逞强。”余文初蹲下来，留给余乔一个熟悉又陌生的后背，“上来，爸背你。”
  光在他身前，影在他身后。她见过这样下蹲的背影，在幼儿园门口，在赶往医院的长路，也在被细雨淋湿的月台。
  她鼻酸，情潮起伏，悄悄忍耐。
  余乔的动作很慢，她试探着伸出手搭上余文初左肩，感受着毛呢织物在掌心摩擦的触感，以及领口下微微透出的温暖，一切都像是不能碰不能沾的毒，刻意远离，却又无时无刻无声无息被他牵引。
  她小心翼翼地趴在余文初背上，有一点害怕，又有一丝丝按耐不住的雀跃。
  他们有多久没见面？十年，十五年，或者更长。
  然而血缘却总让人忍不住想要亲近。
  爸……
  她靠在他背上，轻声呢喃。
  父亲的背，余乔的音，如风一样轻缓，云一般温柔。
  “起喽！”余文初载着余乔慢慢站起来，稳稳当当背在背上。
  “爸，我挺沉的吧？”
  “怎么能呢？估计还没八十斤吧。”
  “都快一百了。”
  余文初喘了口气说：“抱着还挺轻的。”到门口也不见放她下来，反而背着她径直往屋内走，餐厅预先开了空调，比灵堂暖和太多。
  “乔乔上来啦？累了吧？先吃东西，一会儿洗个热水澡好好睡一觉。”红姨叫保姆把刚做的米线端出来，等余文初蹲下，正好搭把手扶住余乔，“怎么了？脚崴了？”
  余乔跺了跺脚说：“没什么，就是一个姿势保持太久，麻了。”
  红姨道：“今晚别守了，让你爸去，省的他又被人拉出去灌酒。”她一双细长的眼睛却盯着余文初，只等他“认罪”。
  余文初瞄一眼余乔，答应得很干脆，“行，今天不出去，等会儿我下厨，就咱们一家人好好吃饭。”
  口头保证一出，红姨眉开眼笑，“果然还是疼女儿。乔乔我跟你说，你可得多来，你一回来你爸那些臭毛病都好了，比什么时候都好说话。”
  “瞎说什么呢你。”余文初拨了拨头发，转个背跑万年青旁边抽烟去了。
  奶奶的虎斑猫阿虎躲在空调出风口上，慢悠悠舔爪子。
  太阳露个脸就走，云层密密实实挡住天，一丝风都不肯透。
  桌上的酸辣米线热腾腾，吃得人额头冒汗。余乔热得把身上的羽绒服脱了，挂在椅背上。
  红姨就坐她对面，面前放两只小篓子，一面摘菜一面和她闲聊，“你现在怎么样了？找男朋友没有？”
  “嗯。”余乔拿筷子的手一顿，声音含糊不清。
  “有了？”女人大抵类似，对八卦的兴趣大过一切，“跟我说说，长什么样，做哪一行啊？”
  “自己创业吧，具体我也不清楚。”
  “打算什么时候结婚？”
  “还没有这方面的计划。”
  余乔放下筷子，抽出纸巾擦嘴，这就要逃。
  红姨却瞄上余乔手里的衣服，“这羽绒服看着像男式的啊，带错衣服了？这都住一起了离结婚还能远吗？”
  女人一余乔撂下一句“我吃饱了”，怀里抱着羽绒服，几乎是落荒而逃。
  她一走，餐桌边只剩下一只汤碗、一双筷，红姨慢悠悠拿起小篓子往厨房走，边走边说：“老余，甭抽烟了，准备好嫁女儿吧。”
  余文初的烟抽得更凶了。
  他盯着细长的红塔山说：“放屁，我们家乔乔才多大，嫁个屁的人。”
  红姨一阵好笑，不敢再拿余乔的事逗他，怕余文初被她当场气出高血压。
  雨又来，滴滴答答落在房顶，仍然洗不净这一季的晦暗。
  余乔坐在床边，看着眼前宽大厚实的羽绒服，忽而一笑，“花招还挺多。”
  她一时间好比中邪，两只手一左一右捏住羽绒服两肩，把竖起的领口凑到鼻尖，小心翼翼地嗅着。
  她闻到香烟冷却的尾调、洗涤剂的伪造柠檬香，同时凝固着来自她颈间的佛手柑余威。
  这股冷冽而混杂的香，每一层都有一段曲折故事等人诉说，每一段都有一颗孤独心脏亟待安抚。
  她莫名沉沦于此，无法用言语倾诉。
  只知这欲念如时光，分毫不可逆。
  余乔被自己的举动吓住，一时间彷徨无措，怔怔看着一件平凡无奇的衣服发愁。
  不知过了多久，久到阿虎都从窗台跳进来趴在桌上等她回神。
  余乔伸手掏了掏衣兜，果然在右侧口袋里掏出一张小纸条。
  纸条上写着一串电话号码，字迹清秀，看着像女生落的笔，而右上角用红色中性笔画一只笨拙的桃心。
  余乔先一阵笑，笑过之后突然气闷，把纸条揉成一团，要扔又犹豫，顿了顿，依然放回原处。
  她吐出长长一句叹息，同时阿虎“喵”一声跳上床，踩在羽绒服上窝成一团，打着哈欠睡了。
  而檐前雨滴似安眠曲，滴滴答答催你入睡。
  醒来时已经是下午，守在她身边的阿虎去向不明，窗外的雨停了，地上*一片。灵堂外的乡村乐队不肯怠工，还在扯开喉咙歇斯底里。
  世界是嘈杂的，又是孤独的，生生是一只透明的移动的囚笼。
  余乔爬起来，僵坐在床沿，后脑像是被灌了铅，重得抬不起头。